VICENTE PUEYO, EL RECUERDO DE UNA VOZ COMPROMETIDA

Eugenio Nkogo Ondo

La desaparicion sorprendente y repentina del insigne periodista me obliga a recordar
su voz comprometida. Su nombre me ha sido familiar desde 1988, afio en que ademés
de ser lector asiduo del Diario de Leon, inauguré mi colaboracion en el suplemento
cultural semanal el Filandon. Interrumpida la actividad por motivos personales, la
reanudé precisamente en las paginas de Opinion, cuyo redactor jefe era el reconocido
Vicente Pueyo, siendo director general D. Fernando Aller Gonzélez, personas abiertas al
mundo de las ideas y dotadas de una facilidad para entablar el didlogo con los demas y
de una espontaneidad dispuesta a cambiar impresiones y relacionar distintos puntos de
vista en cualquiera materia. Al dirigirme a ellos, con esa cordialidad que los
caracterizaba, acababa finalmente escuchando la voz de Vicente Pueyo, quien en ciertas
ocasiones me decia: “No te preocupes... lo tuyo aparecera proximamente...” Asi sucedia
habitualmente. Recuerdo que la ultima vez que hablé con él fue a principios del mes de
febrero del afio en curso, a propdésito de un articulo que envié al periédico y que, con el
titulo de “Francia contra Laurent Gbagbo”, fue publicado el jueves, 10 del mismo mes,
es decir pocos dias después de nuestra conversacion. Desde entonces no sabia que la
sorpresa melancolica me perseguiria y me cogeria como siempre. Es probable que esa se
haya constituido en una constante de mi vida. La misma sorpresa que me cogi6 en 1986,
cuando habiendo enviado un ejemplar de uno de mis libros a Henri Birault, uno de mis
profesores de universidad de Paris-Sorbonne, lo recibi de vuelta con una nota
manuscrita en la que se leia: “décédé” (muerto), fue la misma que me cogio, en 1993, a
la muerte del poeta y escritor portugués Antonio Garibaldi, que residia en Felgueiras.

En esa Legio VII, en la que vivo hace décadas, he sido tantas veces sacudido por el
impacto que supone la desaparicion de amigos o de personas muy cercanas, siendo
consciente de que nuestro ultimo contacto o nuestra Gltima conversacion fue una
despedida para siempre. He experimentado la misma situacion ante las muertes de
Carlos Garcia Rodriguez, un compafiero del instituto “Octaviano Andrés” de Valderas,
que tuvo lugar en un accidente de coche en Benavente; de Emilio del Riego Fernandez,
otro docente del Instituto de Carrizo de la Ribera; de Eva Diez Fernandez, una de mis
alumnas mas simpaticas y educadas de dicho centro, que en el umbral de su juventud
radiante se hallaba en la universidad local y desapareci6 en otro accidente de coche,
probablemente al regreso de una fiesta con otros estudiantes; de Heriberto Alvarez
Garcia, antiguo fundador y director de la Escuela Superior Indigena, de la entonces
Santa Isabel de Fernando Poo; del inolvidable misico Angel Barja; de otra de mis
alumnas del “Padre Isla” cuyo nombre no recuerdo, que perdi6 la vida saltando desde
una ventana de un quinto piso; del traumat6logo Justo Galan, quien desvanecié de
repente en un partido de “football sala” en el Aeroclub, en la Virgen del Camino. Esta
vez, la villa ha estado conmocionada en mi ausencia; me encontraba fuera
aprovechando el margen de libertad que me concede mi nueva situacion de jubilado, en
la que me muevo a través de la geografia peninsular, insular e incluso internacional para
participar en congresos y coloquios diversos. Esos vaivenes no me permiten a veces
estar al corriente de las noticias locales o nacionales. Al regreso de mi viaje a la
universidad de Sevilla, donde asisti a uno de esos congresos, me entero de lo fatidico el



8 de junio, miercoles, y para cerciorarme de todo me dirijo a la hemeroteca de la
Biblioteca publica de Santa Nonia. Leo con una extrafia curiosidad el Diario de Ledn vy,
a la vista, me topo con el obituario: “Fallece Vicente Pueyo, uno de los periodistas
ilustres”. Cabizbajo, con una mirada rapida a la imagen que acompafia a la letra, intento
con resignacion continuar una lectura que me confirma que la muerte le sobrevino el
domingo, 5 de junio, “mientras practicaba ciclismo, en el cruce de Valsemana de la
carretera de Lorenzana a la Robla.” Lo ha pillado como al amigo y Dr. Justo Galan,
reflexiono...

De sopeton me invadio esa terrible sensacion que atraviesa de punta a cabo la
condicion humana, por la que, al percatarse de su temporalidad, sospecha que puede
expirar en cualquier instante. Intenté serenarme un poco, para concluir la lectura. Al
final llegué a las lineas que él mismo llamaba “la aspillera”, en la se reproducia su breve
articulo: “Un fotoperiodista”, que no sé a ciencia cierta si este seria el tltimo, publicado
en este Diario el 27 de enero de 2011. En él nos subrayaba su coincidencia con Gregorio
Moran, al estar convencido de que “Sobrevivir con honestidad y coherencia en este
oficio, con la que esta cayendo, tiene algo de prodigioso”. En el fondo de este oficio,
que no era otro sino el periodismo, sonaba su voz comprometida, una voz cuyo eco no
solo abarcaba la realidad circundante, sino que también retrocedia a su pasado Y,
pasando por el presente, queria proyectarse hacia el futuro. Un epigrafe, por ejemplo, el
de los “Desaparecidos”, una exposicion que tuvo lugar en el Musac de la villa de Leén a
principios de este afio, que pasaria después a Madrid y a Barcelona, era para él una
reflexion sobre la reciente historia espafiola y la eventualidad de un juicio critico que
podia haber establecido las bases de una auténtica reconciliacion...

Este es el resumen de una vida profesional que habia asumido el compromiso de
cultivar un periodismo inspirado en el humanismo existencial del siglo XX, que tendia,
cada vez mas, a interrogar la responsabilidad de la accion humana a escala planetaria.
Que descanses en paz, querido Vicente, y que la herencia de tu voz comprometida
perdure en ese medio en que te movias.

Ledn, 10 de junio de 2001.



